Warhol: bo, bonic i barat


Cínic o menfotista? Intel·lectual o mer nihilista? Artista o impostor? Guru o extravagant? A més de vint anys de la seva mort, Andy Warhol continua vigent tant amb la seva obra com amb les seves paraules, suscitant debat i superant de llarg els augurats quinze minuts de fama.
 
Era una època efervescent. La Segona Guerra havia acabat i amb ella Estats Units s'havia convertit en una potència crescuda que gaudia del seu merescut descans. Vietnam encara estava lluny i la prosperitat atreia als europeus famolencs d'oportunitats que enyoraven besar els peus de l'estàtua de la Llibertat. Entre aquests homes i dones del Vell Continent, encara que dues dècades enrere, estaven els pares d'Andy, que havien deixat la seva Txecoslovàquia natal fugint de la misèria per caure, una vegada més, en mans d'ella durant la Gran Depressió. No obstant això, la pompa i el glamur d'Hollywood continuaven penetrant imparables a les cases més depauperades mitjançant aquestes imatges col·leccionables d'estels de cinema que convidaven a somiar amb un futur rutilant de American Dream complert. Mentre que en aquest món de cartró pedra tot eren somriures i apple pie, en la llar dels Warhol el que hi havia era llaunes de sopa Campbell's, econòmiques llaunes de sopa capaces d'alimentar regiments per preu reduït.
 
Aquesta hauria estat una història més de promeses truncades de no haver estat pel talent natural d'Andy, que ja començava a destacar. El dibuix se li donava bé i això li va servir per anar obrint-se camí a la incipient àrea del disseny. Va començar amb treballs menors i vivint en condicions precàries a Nova York, ciutat a la qual es va traslladar després d'acabar en el Carnegie Tech. Enmig d'uns anys cinquanta de faldilles àmplies i cotxes lluents, reflex d'una riquesa despreocupada i confiada en les seves possibilitats, la gràfica publicitària es presenta com el Cinquecento del materialista període post industrial. Andy entra per la porta de la moda, que fa que el mitjà es rendeixi als seus peus, o als seus esbossos de sabates.
 
Es llança a la blancor de les galeries sense la pretensió de transformar-se en un artista de paleta i pinzell. Ja des del seu pas per l'Institut de Belles Arts aplicava la tècnica de la blotted line, consistent a crear una imatge sobre un suport poc porós i efectuar còpies, que en aquest cas es tornen els originals. Ell sap que ja no hi ha sentit a parlar d'obres úniques, l'única cosa és la idea, no importa el material, no importa la repetició. No són per ventura idèntiques cadascuna de les reproduccions de la Gioconda? L'art s'ha tornat popular, a l'abast, massificat, igual que la resta. Encara hi ha algú que li temi a les masses? Ja no, ara són hordes de consumidors competents que se sotmeten a les simplificacions dels targets i els perfils que elaboren les agències.
 
L'art és un producte
 
En els contestataris i psicodèlics anys seixanta hi ha un rebuig a tot l'anterior, a l'acadèmic, però també a les avantguardes ideologitzades, perquè ja no s'aspira a la transcendència; hi ha objectes i els objectes suplanten als símbols. Segons el sociòleg i encunyador del terme modernitat líquida, Zygmunt Bauman, l'art és i ha estat principalment una reflexió sobre la mortalitat humana. La immortalitat és un valor afegit, és l'afany de l'artista que anhela perpetuar-se. Ens enfrontem així a una contradicció: en l'era postmoderna no hi ha valors eterns i, malgrat això, la mort segueix estant allí; llavors la vida es fragmenta en una successió d'esdeveniments sense linealitat històrica en la qual el progrés ja no és la meta. L'art tampoc pretén ser ja far d'aquesta immortalitat, per això es consumeix, per això l'obra ocorre, succeeix, es trivialitza fins a fer-se funcional. L'art és el que surti del creatiu, és una forma de veure les coses i de presentar-les, és el que envolta a la peça. La bellesa ja no genera un goig ètic, sinó simplement plaure.
 
En la segona meitat del segle XIX sorgeixen els grans magatzems, un estímul al malbaratament de les classes mitjanes que perseguien un trosset de luxe gràcies a la producció en sèrie i a les imitacions. El luxe es democratitza i l'acte de compra esdevé no estrictament d'una necessitat: és ostentació, és narcisisme, és forjar la imatge individual, és la realització personal. Si el luxe és superflu i no supleix una manca, una obra d'art supèrflua és un luxe. Warhol afirmava que qualsevol podia adquirir una de les seves obres i ell (comprador compulsiu on els hi hagués) va democratitzar l'art en el concepte mateix del popular i en la producció en sèrie del major article de luxe: una peça d'art.
 
Warhol és un cant al barat, a l'entreteniment assequible, al impuls fàcil, als articles mòdics, a la doctrina de saldo, i ho pregona al costat dels seus companys del moviment que es va anomenar PopArt, art del popular, del comú, del real. Amb ell tracem un cercle al principi dels temps, de les caceres representades en les pintures rupestres passem a l'aliment enllaunat, d'acord amb el nostre modus vivendi actual. Fins i tot torna el retrat, si bé el motiu es correspon amb les deïtats del cel·luloide o de les ones catòdiques.
Les obres de Warhol a un nivell factual no valen res, són només reproduccions fetes una vegada i una altra, i en molts casos han estat executades per altres mans, com les fotografies retocades o les caixes de detergent. De qualsevol manera, donen el que la postmodernitat reclama: un suposat missatge sobre el qual ell en la seva condició d'artista procura cridar l'atenció, si bé l'epifania vindrà si el que mira la rastreja activament. Què ens diu Marilyn des de la seva efígie multicolor? Què ens diu Jackie Kennedy? Realment a algú li preocupa? No, el que la gent vol és el bonic somriure d'una celebrity a la sala de casa seva. No hi ha reflexió estètica, la té el que fabrica un paper tapís? No són peces que desitgin ser admirades per la posteritat, Andy manca d'interès per canviar la concepció de l'art, no es creu tan indispensable ni messiànic. És un altre més vivint (de) l'estil de vida consumista, però ell no ho oculta, prefereix ensenyar-ho sense embuts.
 
Filosofia de A
 
“La gent sempre em diu que sóc un mirall i, si un mirall es mira en un altre mirall, què pot veure's?”, escrivia Andy en un paràgraf de la seva Filosofia de la A a la B (Editorial Tusquets). Els que ho entrevistaven intentaven furgar la superfície i aconseguir una declaració d'or; no obstant això, Andy tirava per terra els seus esforços amb una demolidora sinceritat demostrant-los que no albergava pretensions d'innovador compromès amb un ideari determinat. L'art era un treball que ho mantenia ocupat atorgant-li un sentit a la seva existència, però un treball al cap i a l'últim. L'art era un negoci destinat a satisfer una demanda. No hi havia alguna cosa que plantejar-se, sinó convertir el corrent en objecte de consum artístic, vendre un temps de meditació que ell mateix no s'havia pres en representar la senzillesa de la vida quotidiana.
 
Aquesta distància emocional es traslladava a la seva relació amb els altres. La seva vida social era intensa, li agradaven les persones; no obstant això, no hi havia una implicació veritable. Se sincerava amb tothom, amb les seves B, com denominava als seus ajudants, però no passava de ser un simple espectador televisiu. Per a ell, en els seixanta l'amor havia estat oblidat i per tant havia renunciat a trobar-ho. Es va casar amb la seva gravadora perquè pensava que els humans hauríem de ser màquines, d'aquesta manera no hi hauria errors, no hi hauria sofriment.
 
Va ser lúcid a predir el rumb que seguiria la postmodernitat: la immediatesa, la falta de vincle, la mediatització de la comunicació humana per la tecnologia i els arxiconeguts quinze minuts de fama dels quals ningú pot dubtar havent-hi tant reality. Només va fallar en la perspectiva del seu llegat. Ell, que volia ser efímer, ja és etern.
 
Història de la Bellesa, Umberto Eco:
 
El món de les mercaderies ha conquistat una capacitat innegable de saturar amb les pròpies imatges la percepció de l'home modern, qualsevol que sigui la seva posició en la societat: desapareix així la distinció entre artista i home corrent. Ja no hi ha espai per a la denúncia, el deure de l'art és constatar que qualsevol objecte, sense distingir entre homes i coses –des del rostre de Marilyn Monroe a una llauna de mongetes (…) –adquireix o perd la pròpia bellesa no a causa de la seva ser, sinó a les coordenades socials que determinen les seves formes d'aparició.
 
Escrit per: María Josefina Vega

Subscriu-te al butlletí de Social.cat per rebre les últimes novetats al teu correu.


No hi ha cap comentari

Comenta aquest article